戒赌吧旧事：赌徒、骗子与啜泣故事
导读：最近，央视新闻曝光沿途跨境网罗赌博案件。开设在境外的赌博公司，以提供巨额赌博筹码为钓饵，将赌徒骗到境外赌博。据重庆警方公布，受害者前后多达两百九十余人。
最近，央视新闻曝光沿途跨境网罗赌博案件。开设在境外的赌博公司，以提供巨额赌博筹码为钓饵，将赌徒骗到境外赌博。据重庆警方公布，受害者前后多达两百九十余人。
骨子上，跨境网罗赌博骗局并非崭新事。在网上搜索干系信息，一段对于戒赌吧的旧事浮出水面，资深赌徒们纷纷网上陈提及我方深陷赌博的啜泣史。
曾是百度第二大吧的“戒赌吧”，是不少赌徒的聚众之处，这里有许多人共同的记念。“互联网四大悲催”之一的“妈传菜”便出自于此。
“妈传菜”：一位老哥欠了一屁股债务隐迹了，其70岁老母亲一边被暴力催收，一边做作事员传菜挣了几十块钱，用微信给他转往时，让他先花着。
戒赌吧从不贫窭驰魂夺魄的故事。但随着入吧人数越来越多，这块“赌徒抱团取暖的伤心肠”渐渐成了赌博网站和网贷公司眼中的待宰肥肉。
2018年6月，当用户数冲到1400万巅峰时，戒赌吧因涉嫌诱赌遭到封禁。老哥们都骄傲，劝人戒赌的吧主“渔人”，因为收取一千多万的“菠菜（博彩）”告阔绰“进去”了。
尔后，1400万“老哥”带着伤心故事，漫步到互联网各个遮拦边缘，连接着赌徒、骗子和戒赌专家的真正故事。
不到半小时，小归卡里的两万块就见底了。“终末一把赢总结就不赌了”，小归心想，他把剩下的2000块钱都压进去，嗅觉“腹黑提到了脑门，突突突的心跳声仿佛就在耳边”。
“下注的时候就骄傲会输，但照旧适度不住我方的手点下去”，不到十秒，尽然。小归一忽儿以为周身瘫软。
疼痛、沮丧，小归运转在网上搜索如何戒赌，第一条搜索恶果就是戒赌吧。“上头完好是比我还惨得多的赌狗”。其中最出名的，是一个ID叫作“对抗126”的老哥。
在戒赌吧，老哥们的ID名字都是“上岸回头”、“重新再来”、“该若何解”之类的。一运转，老哥们的哀悼故事对小归来说委果起到了震慑作用，我方也学着发帖戒赌。
然则，他很快发现“我方话语就跟放屁雷同，发完帖子照样赌”。每次输了钱，他就掀开贴吧望望他人的故事，找点共识，像看“爽文”似的。看着家财万贯的大雇主、学习收货优秀的高材生照样输得一无整个，小归以为赌博眼前，大众对等。预见这些，他心里竟然有点暗喜。
除了多半量的横祸故事，老哥们磋商得最多的话题，其实是若何“上岸”翻本、那处不错搞到钱、酌量“必胜公式”。到后期，戒赌吧不单是是“真老哥”的后花坛，还引诱了许多来骄贵下流产业的“假老哥”。
“想要富，先下注”、“搏一搏，单车变摩托；赌一赌，摩托变路虎”、“小赌养家生存，大赌发财致富”、“哪家小孩天天哭，哪个赌友天天输？”——“狗推”（博彩公司的实行员）们发明了各式标语呐喊老哥们连接赌博，在吧内大量发布诸如“菠菜”（博彩）网址、“菠菜卖料站立金”的信息，更有“狗代”不休发布信用卡套现设施以及各式小贷进口，给老哥们提供联翩而至的赌资。
大多数来戒赌吧的人，一运转都抱着戒赌的心态。久而久之，这里的氛围却日益消弭了他们的罪恶感，前脚刚走出戒赌吧，后脚就进了赌博网站拼杀，“不赌为赢”、“认输不认命”，老哥们道理一套一套的，但是赌起来比谁都凶。
淌若用一个词刻画戒赌吧的气质，“瘫痪”再稳妥不外。小归总结道：老哥们就是有种“看着我方坠在幽谷还气定神闲、对抗不动就当然地躺着的淡定气质”。
老哥们说到钱时，用“个”来暗示“万”。“刚又被吃了10个”、“输了30个”，这准确地抒发了老哥们“多大钱没输过”的处变不惊；网罗上的爆梗“老哥稳”就出自这里。
岂论赌输赌赢，在贴吧上发个“三五瓶”（吧友相约喝酒）帖子，就能约到沟通坐方向老哥出来喝两杯；“打多打少是个缘”，赌到被洗白了，就发帖让吧友帮手“团个饭吃”。“贴吧里1400万人，总有一些关注的，这个转两元，阿谁转三元，不怕莫得快餐钱。”
戒赌吧火了之后，许多人以团饭的花式在戒赌吧骗钱。小归给不少老哥团过饭，也因此果断了阿俊。2017年夏天，小归边吃泡面边刷着帖子，很快就刷到了阿俊的“沙县团饭”帖。
学习国标麻将规则和图解的相关内容当中，增加一些规则更实用的解析，这时候配牌要足够的巧妙，当然在达到很好的胡牌的效果，还是要考虑有放心胡牌的过程中，尽可能的保证可以让胡牌可以有更好的收益的机会。这其中如何根据相关的牌面，胡牌掌握得更加准确，这时候胡牌配合得当，更好的提升胡牌的机会，胜算也可以更高。
（4）九莲宝灯：由一种花色序数牌子按1112345678999组成的特定牌型，见同花色任何1张序数牌即成和牌。不计清一色。
混过戒赌吧的人都骄傲，因为低廉、重量足、开到夜深，沙县小吃被戒赌吧誉为“官方餐厅”和“夜深食堂”。久而久之，无计可施、账户里一分钱不剩又饮鸩而死的老哥运转彼此传授在沙县吃霸王餐的教训。
其时，在工地打工的阿俊玩常常彩输光了钱。沙县小吃的炒饭要8元，但他支付宝余额里仅剩3元，他不敢吃霸王餐，就拍照发到贴吧，申请大众团个饭钱。
看到阿俊亦然内蒙古人，年事跟我方差未几，小归产生了一种“同是海角堕落人”的嗅觉，给他转了5块钱，并劝他“别再赌了，好好做人”，没预见阿俊收完钱，就把他拉黑了。
不骄傲什么时候运转，贴吧里充斥着拉人去菲律宾做“菠菜狗代”（博彩代理）的软广，底薪上万，还能连接赌博，好多被“洗白”的老哥心动了。
有更斗胆的吧友，被“狗推”忽悠去菲律宾赌场“签单”，骨子上是借一笔本金去赌。“说是赢了还上本金和利息就行，骨子上赢了也带不走，上个茅厕都有几个壮汉随着你。”贴吧里不乏各式菲律宾赌场隐迹故事。
一度，小归欠了“10个”，想上岸想疯了，于是病急乱投医，恶果被“红客定约”骗了。所谓红客，是黑客的改写。他们堪称不错黑进网赌后台，修改圭臬，让赌徒赢钱。赌徒回本后，红客收取20%的手续费。
小归加了对方的微信，二话没说就按条件往账号里充值了2000元，然后把帐号密码交给对方，就再也莫得复书了。“骨子上他们也只是拿去赌，那会儿为了上岸，确切什么都信。”
小归谨记那是2016年中旬，刚从闾里随着工程队出去打工，日间干完活，晚上就躺在床上玩手机，望望资讯。一忽儿，手机浏览器的搜索引擎上弹出了一款“夺宝APP”，堪称1元钱就能抽手机、电子居品和话费。小归逗留了一下，点开了阿谁跳跃的红色图标。
“掀开来二话没说就让你摇一摇。刚运转账户上有5块钱，我试着摇了一下，很快就抽到了100块钱话费。”
尝到了甜头，小归往账户内部充了100元，账上造成1000元，“新用户默许送的”。他试着提现，“支付宝秒到”，兴盛坏了。给他转账的公司，是一个来自河北南宫市的第三方平台，这些不闻明的支付平台和赌博网站互助，在资金交割的要领中承担了迫切变装。
整个的网罗赌徒，简直都有近似的初学资历。九叔是小归在知乎上果断的戒赌专家，他告诉我，网罗上简直到处是网赌的进口，任何人都有可能走进去。
3年前，九叔场所的外贸公司效益不好，上班很闲。意外间，九叔在网上看到了一个做任务的APP，内部有各式动动手指、刷刷手机就能获利的任务。
一运转，只有下载软件就给1块钱。一忽儿有一天，“有个任务是两块钱，让我加一个人微信，问阿谁人若何获利，问完就不错删掉。恶果我多问了几句，对方给了我10块钱红包，让我免费试玩”。
近似做任务的群一运转让你刷几单挣点小钱获取信任之后，就运转以更高酬金，让你下载某软件，骨子上这款软件就是网赌软件。
很快，小归运转玩一种叫做“龙虎斗”的游戏，从A到K，K最大，A最小，最低1元起压，几秒喊一句，十几秒就定赢输。一朝赢了，内心就会窘态自信，以为我方是“赌神”，恶果越压越多；一朝输了，就运转骄横，几千元几千元地压。
目下回首起来，小归以为，“钱在内部不是钱，而是数字”，是以压下去高出清冷，即即是赢了钱，因为不是我方清贫挣的，花出去也大算作。不到一年期间，小归也曾亏进去了10万。
那时候，贴吧里最流行的案牍，就是“老哥们，×××平台下款了，快去撸废它”、“新出的口子，要的私”。
在戒赌吧，吧友征信爆破之后找现款贷套现叫做“撸口子”。“哪个平台能容易下款，需要什么尊府，下款到账期间是几许，新出了什么P2P，黑户能不可借到钱，戒赌吧内部每天都有人在磋商这些问题。”
有几个月期间，小归放工回家就躺在床上，寻找各式各种的“口子”。只需要一张身份证，一个手机号，一张脸，就能借到钱。“请点点头，请抬昂首，请张嘴”，小归每天都在不休相通这些动作，通过现款贷以及7家银行信用卡分期和套现，以债养债，拆西补东。
小归不骄傲那处来的这样多“口子”，只以为每天都在更新。大数据骄傲，现款贷的火爆从2015年下半年运转渐渐被点火，超千家现款贷平台在2016年出生，整个这个词现款贷行业的范围约在6000到10000亿元，潜在的阛阓范围达到4到5万亿。
“口子”好拿钱，利息也高得匪夷所思，基本上都是“714”(借债期限在7天、14天的小额贷款)，落后一天就曝通信录，第三方催款公司天天打电话给熟人。
2020年春节，三年没回家的小归一个人躺在寝室单薄的床上，拨通了母亲的电话，率直了一切。10万块钱，母亲集整个亲戚之力还上了。
三四年来，小归一直走在戒赌与复赌的路上。时而忍不住小赌一下，时而在知乎、豆瓣、微博上寻找戒赌之道。
前不久，小归在知乎上读到九叔的著作。在专栏里，九叔写下了颇具升沉性的戒赌一刻。三年前，系数输了100万元，九叔决定终末赌一把，向雇主请了一天假，准备了两万块钱，开车到了郊区的一个逍遥优美的公园。不到两个小时，两万块造成了八千，他狡黠得一阵眼花头晕。
那一刻，湖边阳光恰巧，一群人带着小孩正在湖边钓鱼。他想起了我方太太、孩子，为什么我方要把日子过得这样狼狈？那天中午，他拨通了太太的电话，告诉她我方休假半天，不错带小孩去公园玩。两年多往时了，九叔莫得再赌过一次。
九叔，是“救赎”的谐音。九叔以为，我方的罪，源自于赌博负债，抱歉家人，也抱歉我方的良知。其后，生活渐渐回反正轨，九叔想通过帮他人戒赌赎罪。不外，九叔也绝不婉词，之是以做戒赌自媒体，初心是想获利还债。
最改悔的时候，九叔在网上搜索能够获利的法子，很快就看到了一个叫做“回头不晚”的公众号。在这个公众号里，博主小鑫先容了各式获利的阶梯，其中最热点的是做公众号。
目下想起来，这888元更像是本事税。过问了2000元（买软件刷粉）之后，九叔赚了790元的告阔绰，但其后告阔绰又因为违章被扣光了。
小归在网上关注了不少戒赌的自媒体，他们在公众号以及短视频平台传播戒赌资讯，但仔细一看，内容似乎都是赌徒们大同小异的啜泣故事。九叔说，这些自媒体博主，多半都是当年小鑫的学徒。在知乎另外几个博主的自述中，这个说法得到了印证。
小鑫是最早在网罗上传播开设公众号技术课程的人，收费不菲，内容基础。来学习的，大多是像九叔这样被“洗白”之后边寻找获利阶梯，边戒赌的人。
事实上，这位听说中的小鑫，亦然别称被“洗白”的赌徒。一年前，九叔听说小鑫做公众号赚了一百多万元，“上岸”了。其后又复赌了，去了澳门，公众号也被封了。
小鑫的学徒们是否确切靠做戒赌自媒体翻了身，莫得人骄傲。可九叔说，大多数打着戒赌旗帜引诱粉丝的博主，都泥船渡河，边戒赌边复赌是常态。有些赌徒开公众号之后，运转通过崇高的戒赌磋议费，收割下一波赌徒的韭菜。
聚会几年，九叔的后台每天都又不少人在留言求援，“完好是网赌‘洗白’过来的，这几年下来，我莫得统计过，但详情是个很可怕的数字。”让人惦记的是，在校大学生、00后的留言越来越多，有一次他以致径直收到了一封遗书。
一运转，九叔老是耐烦和赌徒交流，循循善诱。其后，他发现我方的话统统被当成马耳东风。有的赌徒只是来寻劝慰，并不是确切想戒赌。最疼痛的是，有赌徒戒赌不成，就成了“狗推”，拉他人赌博获利，“踩着他人的尸体上岸，然后连接赌”。
九叔说，做了一年多的戒赌“知交大姐姐”，常常想方设法替赌徒谈判，劝慰他们狡黠的花样，然则许多依然复赌，可见“知交大姐姐”并不可帮人戒赌。
他在著作里写道：“今后，我不计划做知交大姐和脑白金了，而是但愿我方的话、办法能成为威士忌，或者伏特加，让你能精通醒脑，经过中你可能会有被侮辱、批判、揭示阴晦的嗅觉。但是但愿每个想磋议我的人都能招揽，就像能招揽万恶的我方雷同。”
聊天的时候，小归信誓旦旦地说透顶不赌了。在工地当小工，每天300元赌博游戏，加班到晚上九点多不错多拿60元，一年简略不错挣6万。小归展望两年还清债务。
